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SOCIETE

Le corps, le sexe
¢t Ie Maroc

A I’occasion de ce spécial mode, L Express diX se veut ¢galement
le licu d’une réflexion sur le corps [éminin. Avec notre invitée,
[cila Slimani, qui public un ouvrage sur la place des femmes

dans le monde arabo-musulman.

PROPOS RECUEILLIS PAR REBECCA BENHAMOU

En cette rentrée littéraire, I'écrivaine franco-
marocaine sorf un nouveau roman ainsi qu‘une BD.

Parce que la mode est une sorte de chambre décho de la
condition féminine a travers les siccles, parce qu'elle a au-
tant enfermé et corseté les corps queelle les a dénudés et
libérés, il est important de mettre en lumicre le nouveau
livre de laromancicre franco-marocaine Leila Slimani dans
ce numéro. Lidée de cet ouvrage a germé apres la parution
de son premier roman, Dans le jardin de [ogre, en 2014. Au
gré des rencontres et des séances de dédicaces au Maroc,
les femmes se sont confiées a elle. Apres avoir obtenu le
prix Goncourt pour Chanson douce (Gallimard) I'an der-
nier, Leila Slimani a trempé sa plume dans I'encrier de leurs
plaintes et de leurs envies démancipation. Sans véhiculer
de clichés ni tomber dans le pathos, Sexe et Mensonges. La
vie sexuelle au Maroc (Les Arénes) — dont 'adaptation en
bande-dessinée sort simultanément — fustige cette société
qui se gargarise de I'obsession de la pudeur et des bonnes
moeurs, qui érige la virginité des femmes en totem et consi-
dere le féminisme comme le cheval de Troie de 'Occident.
Une réflexion nuancée et pragmatique sur la place des
femmes au Maroc et dans le monde arabo-musulman.

L'EXPRESS diX

Ce numéro est consacré a la mode. En tant

quécrivaine, étes-vous sensible a ce sujet?

Disons que mon rapport a la mode est assez
hédoniste. Pour moi, c'est un instrument de plaisir, de jeu.
Jaime le fait de pouvoir me réinventer a travers les véte-
ments, de pouvoir jouer différents personnages.

Quel est le projet de Sexe et mensonges?

Il sest fait de facon progressive, car la ques-
tion de la sexualité dans le monde arabo-musulman me
taraude depuis longtemps. Apres les révolutions arabes, la
réflexion a vraiment mari dans mon esprit. On parlait de
la misere sexuelle des jeunes, du harcelement, des viols...
Jai beaucoup travaill¢ et Iu sur le sujet. Mon but n’¢tait
pas décrire une étude sociologique, ni de rédiger un essai.
Je voulais qu’il s’agisse d’un récit incarné et sensible.

Quel est votre role en tant quauteure?

Malgré moi, et de par ma position décrivaine,
je suis devenue une espece de confidente. Mes lecteurs a
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» s¢ confient a moi sans ambages. Leur parole est pure,
brute et authentique. Leurs confessions se sont faites de
manicre tres spontanée. Mon but était donc de mettre
leurs mots en valeur et d’'assumer mon role.

Que dénoncez-vous dans ce livre?

Je voulais montrer du doigt les travers d’'une
société hypocrite qui repose sur la notion d’honneur
et de hthouma, la honte. Dénoncer un monde bati sur
Iinjonction au silence, ot le mensonge est une culture
institutionnalisée, ou les libéraux comme les conserva-
teurs pronent le statu quo. Pour résumer, comme écri-
vait le romancier turc Ziilfti Livaneli dans son roman
Délivrance (Gallimard) : « Dans toute la Méditerranée, la
notion d’honneur se situe entre les jambes des femmes. »
Résultat: on se retrouve face a une société a la fois
tres prude et obsédée par le sexe.

Pensez-vous que l'on puisse se libérer totalement

de cette emprise?

On peut sen affranchir, mais le prix a payer est
tres lourd : il faut étre prét a supporter un certain isole-
ment, des conflits avec sa famille et son entourage. Mais
aussi a assumer les critiques et le rejet. Bien stir, clest
plus facile lorsquon vient d’'un milieu aisé et que T'on a
les moyens de voyager. D’une certaine facon, je me sens
obligée envers ces femmes. Si moi, qui viens d’un milieu
privilégié, je me montre pessimiste, ce serait une forme
de condescendance. Je ne me le permettrai jamais.

Quel est le fil rouge de ces témoignages?

Le tiraillement entre l'envie d'émancipation et
celle de conserver un terreau de tradition. Cest d’ail-
leurs dans la résolution de ce tiraillement que se joue
lavenir des sociétés arabo-musulmanes, tout en laissant
émerger des droits universels. 11 est aussi important de
faire comprendre aux gens que les soci¢tés maghrébines
n'ont rien d’homogene, et quelles sont toutes traversées
par ces schismes. Ces tensions sont le fruit d’'un combat
intéricur tres dur, ponctué de luttes, de contradictions,
de sacrifices et d’ambiguités.

Paradoxalement, ces questionnements

nont-ils pas fait émerger

une nouvelle génération dartistes?

En effet, les jeunes font preuve d’'une immense
inventivité pour créer des espaces amoureux au quoti-
dien. Ils ont une capacité d’adaptation incroyable car
ils vivent sur plusieurs tableaux. C'est une espece de
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danse, entre le conservatisme et le monde occidental,
qui nourrit beaucoup la scéne artistique. Les Marocains
savent rire de l'intégrisme, mais aussi des «grandes
bourgeoises occidentalisées » et de cette schizophrénie
sociétale. Les révolutions arabes, 'émergence des classes
moyennes et larrivée des réseaux sociaux ont permis
de desserrer Iétau du silence. Indéniablement, depuis
l'accession au trone du roi Mohammed VI, la parole
sest sensiblement libérée.

Que répondez-vous a ceux qui considerent

la défense des droits sexuels comme le fruit

d’une morale occidentale ou bourgeoise?

Je leur dis qu’il faut revenir a l'universel, aux
Lumieres. Cest a’Etat de garantir ces droits, ainsi qu'une
certaine séeurit¢ dans I'exercice de ces droits. Or, aujour-
d’hui, dans la société marocaine, les hommes comme
les femmes ne sont pas en sécurité. Ils sont placés sous le
joug de I'arbitraire et de la corruption d’'un Etat incapable
d’assurer leur sécurité. La prochaine étape est donc une
réflexion purement légaliste et juridique. 11 n’y a rien de
culturel dans ce débat. 11 faut des lois, un point c’est tout.

Vous habitez en France depuis une quinzaine

d’années. Comment avez-vous vécu le passage

d’une société a une autre?

Avec le recul, j’ai sans doute oublié a quel point
il ¢tait difficile de vivre sans ces libertés, qui me sont
devenues si naturelles. J’ai mis du temps a me défaire de
cet esprit double, d’avoir 'habitude de vivre de maniere
un peu hypocrite, de faire certaines choses sans les dire,
den cacher d’autres, d'évoluer dans un monde tres fermé,
ou l'on sautorise des comportements a huis clos, mais
surtout pas en public. Sans le formuler, jai compris que
j’avais vécu dans une trés grande angoisse. Ce dédouble-
ment crée des distorsions chez les gens. Je le supportais
avant, ce nest plus le cas aujourd’hui.

Pouvez-vous nous donner un exemple?

Jai beaucoup de mal quand des gens de mon en-
tourage lisent ce que jécris, qu'il s’agisse de mes livres ou
des chroniques, et me disent : « Tu as raison, mais ce n'est
pasbien dele dire. » Came blesse. Je suis dégotitée de voir
a quel point les gens qui ont les mémes valeurs que moi,
qui ont de I'éducation, nassument pas ce qu'ils pensent et
ce quils font. Ce contrat du « faites ce que vous voulez
mais n'en parlez pas», je ne le supporte plus. Il n'est
ni juste, ni de bonne foi. C'est cette hypocrisie qui nous
amenés ala situation actuelle.
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Planche préparatoire de Paroles d'honneur, BD dans laquelle les deux coauteures abordent a sexualité au Marac, & partir de temoignages de femmes. 2 g—

L'EXPRESS diX



